「私は、歌はBTS（防弾少年団）よりBIGBANGの方がいいと思う」

　「それは君がBIGBANG世代だからだよ」

　先日、夜の席で友人と交わした会話だ。MZ世代（1980年代初めから2000年代初めに生まれた世代）の終わりの方の友人は、BTSの「life is dynamite（人生はダイナマイト）」という歌詞より2006年にデビューしたBIGBANGの「I’m so sorry but I love you（ごめん、でも愛してる）／すべてウソさ）」という歌詞の方に親しみが持てる。もっと率直に言えば、筆者が中学生の時に好きだった男性アイドルグループH.O.Tの「ただ君を愛しる／そう言った」という歌詞を聞いた時、体が反応する。

　人間の五感の中で最も敏感なのは聴覚だ。米国の神経科学学者セス・ホロヴィッツ博士は著書『音の科学』に「聴覚の方が視覚よりも原始的な感覚だ」と書いた。私たちは嫌なものを見ることよりも、聞きたくない音を聞き続ける時の方がつらい。それだけ耳の方が保守的だということだ。

　大衆音楽界では一般的に、学生時代に聞いた音楽の好みが一生続くと考えられている。自分が小さいころの「オッパ（あこがれの男性スター）」は年を取ってディナーショーをしても「オッパ」だ。韓国映画『パラサイト　半地下の家族』が米アカデミー賞で4冠に輝いたと聞けばポン・ジュノ監督が好きでなくても作品を見るが、歌に関しては、いくらBTSの『Dynamite（ダイナマイト）』が米ビルボードで1位になったと聞いても、聞かない人はずっと聞かない。大衆音楽は評論家たちもポップス・カントリー・ヒップホップ・歌謡曲など分野が分かれている。

　こうした人間の本能的な面から見て、BTSが先日の米音楽賞「ビルボード・ミュージック・アワード（BBMA）」で4冠に輝いたのは意義深い。BTSの人気に関してはこれまで、その実体をめぐりさまざまな説が飛び交っていた。この分野について取材をするたび、「本当に実体がある人気なのか」と何度も質問された。今回の受賞は、その実体を示すものだ。実感がないからだろう。歌手が大勢いる米国で、韓国人歌手にこれほどまでに熱狂するなんて。

　世界の大衆文化市場は米国と英国が主導しているが、ほかの国にもチャンスが来た時があった。1970－80年代には香港映画ブームがあったし、それ以降は日本文化ブームがあった。今は韓国だ。映画や音楽など、あらゆる分野で韓国文化が主流となっている。BTSに魅了された人々は別の韓国の男性アイドルグループSEVEVTEENも好きだ。彼らは常に新しいK-POPを追求しようとしている。

　今後、政府はどのようにすべきだろうか？　何もしなくていい。下手に前に出たり、便乗しようとしたりすれば、かえってK-POPをだめにする。K-POPの人気に便乗して、急ごしらえした歌さえ出さなければいい。BTSのメンバー、SUGA（シュガ）は先日の記者懇談会で、「大衆が望む音楽をやるため努力し、素晴らしいステージをお見せするため練習するだけ」と語った。

　このほど、10年ぶりとなる8thアルバムをリリースした歌手ソン・シギョンは言った。 「K-POPは、自然に生まれたから愛されているんです。芸能事務所や企画会社が一生懸命やって成功したのに、まるで韓国が企画したかのように自慢するのを見ると、少し違和感があります。『こういう役割を果たしている音楽はありがたい』という考え方が良さそうです」

イ・ヘウン記者